正文 16、趁我生病的时候，灵魂背叛了我（1）

    我在"油纸伞"住了一个星期，不要多想，我不是为了和大仙，事实是，我病了。

    我病了。老毛病，抑郁症。记忆中，我已经15个月没有吃过地西泮了，一切都在恢复正常，尽管我的记忆并十分不可靠。但是我记得，这次我又病了，突然地。

    除了大仙，我谁都不见，电话不接，短信不复。我所需要的一切东西全靠我爹娘送到"油纸伞"来，我却对他们避而不见。从大仙描述他们时所用的那种愁苦语气，我感觉到，他们不再以有一个"作家女儿"为傲，恰恰相反，他们认为是写作、是文学，把一个好端端的孩子害成了这个模样。他们是非常可怜的父母，竟有我这样的女儿。文学是非常可怜的替罪羊，他被我的父母误会了。

    这七天，我做了什么呢？吃饭、吃药、睡觉。除此之外肯定还应有一些别的，可惜我全不记得了。哦，对了，我还自杀过一次，可惜没成功。我偷了大仙另一瓶"在加拿大易趣网上拍得的冰酒"，用它送下了大约80片地西泮，以及我所能找到的其他一切药片。事后大仙拿着我的验血报告问我究竟都吞了什么诡异的东西，医生在我的血液中甚至化验出了金银花的成分。我听了，咯咯地笑出了声。我怎么会知道我吞了什么？我又怎么会记得？老娘我总是这么摇曳的，凡是对我不利我记忆，我都会在第一时间排出体外。

    我是如何被发现的，又是如何被救起的，我会不会死，我为什么想死，我全不知道。后来得知此事的Joe问我："你知不知道，如果时间耽搁久了，你就算不死，也会变成一个傻子？"

    我说我不知道，我什么都没想。就算真的是那样，又有什么可怕的呢？死了，傻了，没有知觉了，这些并不可怕，活着才可怕。

    据说，我被送到医院的时候已经昏迷了，但于我来说，那不过是一个无梦的夜晚。我睡得很舒服，醒后精神饱满，虽然我没有照镜子，但黑眼圈肯定淡了许多。如果可以继续睡下去，我将会在一百年以后等来我的王子，他会义无返顾地爱上我这个比他大了100岁的曾祖母。哈哈写童话的人是不是都够枪毙五分钟的？

    我在医院呆了一天就出院了，我实在受不了躺在病床上输液的感觉。有无数次我都要拔掉输液管逃掉，又被我爹娘大仙等人强行按住。最后一次，在挣扎中，针头断在我的静脉血管中，他们这才作罢，同意带我离开。

    必须拿出你的态度，才能让别人明白你是什么态度。

    回家的感觉真的很好，我的床上堆满了我从淘宝上买来的陆续寄到的东西。我坐在它们中间，感觉就像圣诞节早上坐在圣诞树下的小女孩一样，被无数的礼物环绕，等待一个接一个的惊喜。

    但很快这种喜悦便消失殆尽了。淘宝做得再好，也无法消除照片与实物之间的差距，那种真实的触摸感，不是图象和文字可以取代的。就像江美琪的那首《亲爱的，你怎么不在我身边》一样："电话再甜美，传真再安慰，也不足以应付不能拥抱你的遥远"

    这个夏天令我感到不舒服，我觉得太阳正在一点点地把我融化，我感到皮肤在慢慢地龟裂，水分在不停息地消失，我变得干瘪，失去光泽，苍白，憔悴，形同鬼魅。

    我吞服大量用于治疗精神疾病的药物，当然包括之前出现过的名字，劳拉西泮、扎来普隆和安拿芬尼，还包括这一次出现的思瑞康、多力康（这个名字让我想到"多力黑芝麻糊"）、喜普妙。剂量在增加，次数在增多，每天都处于昏昏沉沉的状态，我在变胖。在此，我特别敬告我的同行，千万不要相信百忧解之类的东西，凡是药店里可以买到的药物，就不要相信。只有精神病院开出的药方，才能保证我们不会跳楼。