109

    在乔深办公室里，我作为主创之一,正在跟制片人与导演讨论剧本和电影最后的拍摄镜头。其实,是乔深和叶玦之间的讨论,我旁听。

    “乔深,你知道伟大的艺术和廉价的色情之间的最大的区别是什么？就是，伟大的艺术，不是街头巷尾，随便一人花费5块钱就能跟着打个炮的日本av短片。

    艺术没有边界,没有等级，没有高低。真正的艺术可以给人精神上最深刻,最本质的愉悦。

    可是,欣赏这种东西，对于观众是有要求的。

    就比如说，莎士比亚的巨著和喜羊羊与灰太狼，这两种作品都是成功的，前者作为文学巨作光耀殿堂，而后者，是具有难以估量市场价值的流行文化。

    也许，你无法说这种雅或者俗谁高谁低，可是，你无法否认，欣赏这两种作品的人，无论是所处的社会地位，受教育的程度，宗教信仰什么，等等，他们是完全不同的。”

    “毕加索之所以能进入殿堂，就是因为他把印象给打破，扭曲了，让人直观的感觉一切，却似乎又什么都看不到。”

    叶玦是一个异常清俊的人，他酷爱三宅一生的衣服，所以全身上下都是这种简约的装扮，他用剪开了古巴雪茄，夹在嘴里，点上烟。乔深坐在他对面，手边是一个矮玻璃杯，中间放着一整块冰，镇着金黄色的威士忌。

    为了镜头中究竟要不要出现裸露的**镜头，他们两个人已经争论了整整10个小时。

    乔深说，“我喜欢简单明白的镜头。一切内在，需要最简单直白的表现出来，给予观众直观的信息，让观众看到自己想要看到的。就比如李安的《色戒》，如果是酒肉之徒，你可以看到**，如果是历史爱好者，可以看到旧时代的影像，如果是浪漫的姑娘可以看到里面纠葛缠绵的爱情，如果是心理研究者可以看到人与人之间迷局一般的绞杀，如果是张爱玲的粉，单纯可以看到自己喜欢的小说被拍成了电影。各种人都可以从电影中获得需要的快感。”

    叶玦把燃烧了一般的雪茄往烟灰缸里面一掐，“那么，你究竟做出来的是什么？紫禁城、还是什刹海的游泳馆？乔深，面对现实吧，你不可能讨好所有人，所以你必须有所取舍，欧洲的评委还是午夜场的无聊者，如果你选择的是后者，在我们这个环境中，这部电影，可能终究无法公映，也许只能在盗版色情网站或者快播之类的地方被无偿下载，然后把你的心血肤浅的理解成廉价的色情。

    一面道貌岸然的谴责着，一面暗地里偷偷的观摩，他们讨论的绝对不是你电影中所要表达的感情或者人性，被绝望的爱情打破的人伦，他们想要知道的也许仅仅是，你拍摄的镜头究竟是借位，还是真枪实弹？”

    “乔深，你想这样做吗？”

    乔深想了好久，问他，“你想怎么做？”

    叶玦全身瘫软，趟在自己的椅子上，仰头看着天花板，“art,whatisart？whocandecide？

    没有人可以得出一个确定的结论，每个人都跟随别人的议论。

    把我们的作品蒙上一层高深莫测的面纱，放在卢浮宫里，它就是蒙娜丽莎的微笑，也许，这个世界上没有人知道她在笑什么，可是所有人都知道她是人类历史上不朽的传奇，这就是艺术。”

    由于叶玦的坚持，电影中所有裸露的镜头都最后确定被拍摄成为印象派的朦胧。

    就是，似乎，镜头中是h，观众们好像知道是h，可是怎么看也看不出是h，但是，所有人不用影评导读就知道那就是h，感觉的出是h的氛围，h的暧昧，h耳鬓厮磨，可是最后的最后，怎么看，还是看不出，那就是h。

    这就是叶玦的作品，他的性格，他的风格和他的坚持。

    今天的工作结束的时间，是午夜11点半。

    勋暮生也在公司，他让我结束后到他办公室，然后一起回去。我上来之后，他办公室的门敞开着，我则听见他用英语讲电话。

    他就站在窗子前面，修长的背影显得有些落寞，因为在自己的办公室，所以没有穿西装外套，只是把它随意扔在他那把4万欧元的椅子上。

    勋暮生左手拿着电话，额头和右手撑在落地窗的玻璃上。

    ——“对，我女朋友今年19岁，因为某些原因形成了选择性失语症，心理上的压力，她的声带并没有受损，只是平时无法说话，她是演员，却可以流畅的念出剧本上写的台词。嗯，嗯，嗯。华尔道夫博士，你是这方面的专家，请务必来一趟中国。我记得你有多次往返中国的签证，嗯，嗯，好……我为你订了明天一早从纽约直飞北京的头等舱机票，……好，到时候我派人接机，嗯，嗯，好的，再见。”

    我悄悄的退了出去，因为这里铺满了厚厚的纯毛地毯，所以他应该没有脚步的声音。

    靠在门边的墙面上。

    我感觉自己的手指攥起来，松开，再攥起来，又松开。

    我以自己的方式爱勋暮生的权利被剥夺。

    只是，感情不会就这样消失。

    既然不用影响工作，那么，失语症就是我的保护层。

    因为无法说话，所以别人不会再期待我说话。

    我不用再说谎。

    也不会再成为‘无耻的说谎者’。

    所以，其实我根本不想治好它，也不想去看什么心理医生。只是……似乎，如果无法开口对勋暮生说出‘我们分手’，他不会放弃我，如果我能开口说话，那么我一定会告诉他，‘我们分手’。

    他知道这些。

    可即使这样，他为什么还要从美国找到心理专家，来治疗我的失语症？

    “alice，你怎么在这里？”

    勋暮生抓着自己的西装外套急急忙忙走出来，他骤然停止了脚步，然后走到我面前，“我看到楼下有车子灯光晃动，知道你们会议结束，我以为你自己先走了。”

    安静了一会儿，他自己先笑了。

    “忘记你不能说话，走吧，我带你回家。”

    即使住在一起，其实，不用**的日子，我与勋暮生是分房睡的。

    今天就是。

    我洗完澡，本来疲惫的应该躺在床上与周公抵死缠绵，可是我躺在这张绵软的床上，看着天花板，和窗外那个巨大的玻璃花房，怎么也无法入睡。

    我想吃一点安眠药，只是打开了药瓶，想了想，又把药丸放了回去。

    最后，我打开了电脑。

    调出廖安给我发过来的《slumdog》的文档，这只是一个简单构想的大纲，并没有成熟的故事情节，却有一个大约的方向。

    我看着这个，想到了很多。我想到了伦敦东区的混乱，3区的那些摇摇晃晃，白粉吸多了的消瘦的人影，还有燕城鬼市那个不被g承认，却是所有父母官都无法避开的区域，因为某些特殊的原因，因为那个鬼市被拉下马的官员可以组成一个加强排。

    有些什么冲动，在我手指尖凝结。

    既然无法说话，但是，我的手指还可以动。

    我拥有电脑——这个对我来说，可以和康师傅香辣牛肉面并称为‘本世纪最重大的发明之一’的神奇工具。

    我可以把我想要说的东西，写出来。

    ……

    故事的主角，应该是一个少年，一个拥有西藏农奴翻身得解放之后的那种坚毅而清澈的眼神的少年。

    作者有话要说：关于最近评论的几点说明

    1、我写文不想挣钱，不图积分，就像图个自己喜欢和清净，所以，如果有冒犯了您崇高道德底线的姑娘们，请您果断的点叉走人，想要江湖不见，以后见我就绕道的，您不用鞠躬一下台，显示自己的存在感。

    2、希望我改正，按照您能接受的方式写文的姑娘们，——您要是觉得您的要求合理，您尽管提，反正我只当木有看见，我是不会这样做的。

    3、小艾，老四和小七都是故事中的人物，他们有他们自己的性格，有自己的命运。故事的构架是什么，这只有我知道，一个月前，我甚至已经在纸上写好了最后的结局。

    4、那些抑郁的姑娘，希望您多吃冰激凌，保持心情愉快。我写文就图个清静，您就不要过来再给我添堵了。

    5、关于作者玻璃心不玻璃心的问题，我想说，我就是一个写文找个乐子的人，木有必要把自己往高大全上面靠拢，也不会自己把自己整成您心目中的道德标兵，所以，我木有必要成为一个谦虚谨慎，感恩戴德的好作者。

    6、这个文，冷清了有3年了，热闹也就是最近一两个月的事。没有您，我也写了这么久了，之前怎么写，之后还会怎么写。

    7、世界上的逻辑，不是只有符合您心中的逻辑的逻辑才是逻辑。比如说，我就一直觉得，我不能一年挣一个亿，而有的人能挣这么多钱，这太不符合逻辑了，可是，有人鸟我吗，……木有……

    本来感觉写完了，居然看到一个说要帮我理清思路的姑娘……您厉害……我的思路不用您理清，请您自由的……

    e