奇点小说

谢叙说她是我种出来的仙人掌（第2页）

“那很疼。”

我知道。她知道。她什么都知道。

“但你现在有了我。”谢叙说。“你不用再一个人浇灌它了。”

“你能做什么？你又不是水。”

“我是你的。”她说。“你的痛苦、你的血、你的泪，变成了我。所以我也是水。我是你用自己的痛苦蒸馏出来的水。”

“干净吗？”

“干净。因为没有比你自己的痛苦更干净的东西了。”

我看着她。她看着我的眼睛。那双和我很像的眼睛里，没有怜悯，没有心疼，没有那种让我浑身不舒服的“你太可怜了”。只有一种很平很平的东西，像一面没有波纹的湖。

“你知道你刚才说的那句话，”她说，“‘我有一块贫瘠的土地。它没有甘霖，供养它的是我的血液’——这是一句很好的话。”

“什么？”

“你应该写下来。”

“我不会写东西。”

“你会。你刚才就说出来了。”

我低下头，看着自己的手。手指上有一些细小的伤口，新的，旧的，交叠在一起。指甲的边缘被我啃得参差不齐。这双手，做过很多事——写过作业，拿过不该拿的东西，在江边握过护栏，在麦当劳里叠过汉堡的包装纸。

这双手也曾经爬过树。在很久很久以前。

“谢叙。”

“嗯。”

“你刚才说的那些，关于贫瘠的土地。”

“嗯。”

“如果我一直浇灌它，它会变成什么？”

谢叙想了想。

“它会变成你。”她说。“它已经变成你了。”

“我是那块地？”

“你是那块地。也是那个浇灌它的人。也是那个决定要不要在上面种东西的人。”

“那你呢？”

“我是你种出来的第一棵东西。”

我看着她。她坐在我旁边，白色毛衣，黑色头发，和我九分像的脸。她是我种出来的。用我的血、我的泪、我的痛苦、我所有说不出口的话。她不是杂草。她不是花。她不是树。她是另一个我。

“那你是什么？”我问。“你是花，还是树？”

谢叙歪了一下头，认真地想了想。

“我是仙人掌。”她说。

“……仙人掌？”

“对。不需要很多水，也能活。有刺，不会轻易被人摘走。而且——”她伸出手，用指尖轻轻戳了一下我的额头。“仙人掌也能开花。只是不常开。开一次，就很珍贵。”

我被她戳得微微往后仰了一下。

“你有刺吗？”我问。