奇点小说

初中一（第1页）

小寒那次被母亲拿着斑竹狠命在脚踝处打了一下，之后很长一段时间她的脚踝处都是硬硬的，没有红肿，没有伤痕，甚至感受不到太大的疼痛。

从外表根本看不出来任何不对，只有用手去触摸才会发现，那脚踝很硬，不正常的一处硬块，但是没有人会注意到这点，更不会有人在意，也就不会去触摸小寒那不正常的脚踝。

之后，小寒好不容易度过了改变她生活和性格的小学时光，来到了初中，这是人一生中特殊的时间段。

大家还记得青春期时自己的样子吗？

那些年，我们的骨骼在深夜发出竹节拔高的声响，喉结像未熟的青果突兀地卡在晨光里。少女们突然学会了踮脚走路，校服下摆总在课桌边缘局促地翻卷。生物课本在不经意间多次翻阅，纸页间落满手指的痕迹。

蝉鸣稠密的午后，汗水洇湿的衣领总让人无端焦躁。粉笔灰在阳光里浮游，却再难飘进那些突然深邃起来的瞳孔。情绪像被烈日晒爆的玻璃瓶，有时炸裂成教室后排的哄笑，有时凝结成数学试卷上洇开的墨团。

我们开始收集倒影——在雨后积水里，在玻璃橱窗前，在别人瞳孔中转瞬即逝的自己。

抽屉里的日记本总是同时记载着星辰与尘埃，某页残留着昨夜眼泪的咸涩，下一页又挤满彩色荧光笔涂鸦的银河。我们向镜中的陌生人抛出无数诘问，却常在答案浮出水面之前，就慌张地推翻所有假设。

走廊尽头的拐角总在黄昏时生长出新的迷宫，每个转角都可能撞见正在蜕变的自己。

父母的声音开始从云端坠落，碎成我们脚下咯吱作响的冰层。他们递来的毛衣永远短了一截，说出的道理总蒙着上个世纪的雾气。

我们却在衣柜深处偷偷养着古怪的衣服，像豢养一头随时准备出笼的幼兽。

家庭晚餐的瓷碗盛着两代人的沉默，汤匙搅动时，总泛起代际的漩涡。

时间在青春期的褶皱里流速不均，有时如老胶片卡顿，有时又像快进的溪流裹挟着鹅卵石狂奔。

我们开始懂得盐的滋味不止于眼泪——在球场磕破的膝盖里，在午夜电话里共享的话语中。那些被晒得发烫的誓言终究会褪色，但皮肤下新生的骨刺，正在把稚嫩的轮廓雕刻成嶙峋的山脉。

世界突然变成布满倒刺的绒毯，我们既是赤足的舞者，也是暗中数着自己伤口的收藏家。直到某天在涨潮的青春海滩上，终于看清那些被浪花反复冲刷的贝壳，正是我们自己日渐坚固的碎片。

在时间的长河中，小寒和普通的女孩子一样。在正常的时间里经历了生理的红潮，在不安中，好奇又忐忑的接受着从生物课本中以及小月姐口中得知了，女孩子特殊时期的注意事项。

“这些都是我妈妈告诉我的，特殊时期，我们要注意卫生，记住时间，免得到下个月你没来得及买卫生巾。”

“哦哦。”

小寒像懵懂的孩子，听着小月姐的话，将内容牢牢记在心里，又回忆起书本上写的内容，觉得这是自己人生中很重要的事情。

小寒说她很感谢也很感激那些生物课本，如果还有像她一样没有妈妈照看的孩子，这些东西就没人会教了，那女孩儿该多悲哀呢。

小寒说她那时看生物课本除了一开始的不好意思和好奇外，到后来更多的是关心自己的身体，因为除了自己，在那特殊的时期就没人关心自己的身体了，毕竟妈妈离开她已经很久了，家里只有令她深陷深渊的母亲。

“我还记得自己第一次买卫生巾回去时的感受，很害羞，真的，很不好意思。”

小寒和我聊到这里时，脸上还有那害羞的神情。

“那时老板用黑色的塑料袋装的，我不好意思，直接拿在手里骑自行车闷头往家赶。刚好到家就被母亲和爸爸看到了，她们就看到了我到家还拿在手里的黑色塑料袋。”

“那他们怎么说的？”

“不记得了，我也不知道他们是怎么想的，就记得当时自己真的好害羞呀~”

小寒说到这儿，捂着嘴，我只能看到她带笑的眼睛。

小寒的小学是在镇上读的，小学毕业时班主任有打电话，说暑假会有初中知识的补习，自愿参加，小寒当时很不想补课，就拒绝了，爸爸也随小寒的意愿没有强求。

以至于后来小寒发现，原来那些在暑假补课的同学都上了住校班，而像她这种不补课的和其他小学毕业的人，都是上普通班的。

“或许那时候自己补课的话，之后的人生会有一些不一样，至少成绩会更好些吧。”

小寒有些遗憾的说自己当时没有补课的感想，我想想这或许就是每个人的人生不同的原因之一吧，总会在某些事情或者决定上改变自己之后的人生轨迹。