奇点小说

村口的老槐树（第1页）

母亲走后的第二天，秀兰就去了村口。

没人教她。她自己去的。好像身体里有什么东西在拽着她，把她往那个方向拉。她穿过院子，走出院门，沿着那条土路一直走。路两边的草比她高，露水打湿了她的裤腿。她不怕。她心里只有一个念头——妈妈从这条路走的，妈妈也会从这条路回来。

村口有一棵老槐树。多大年纪了，没人知道。奶奶说她来这个家的时候，这棵树就在了。树皮裂得像龟壳，树干要三个人才能合抱。夏天的时候，树荫能遮住半亩地。村里的老人坐在树下乘凉，小孩在树下捉迷藏。秀兰以前也来过，但从来没像现在这样，觉得这棵树是她的。

她站在树下，面朝那条通往外面的路。

路很长，弯弯曲曲的，看不到头。远处是稻田，再远处是山。山的那边是什么，秀兰不知道。她只知道，妈妈去了那边。

第一天，她站了一下午。

太阳从头顶慢慢滑到西边，影子从脚下慢慢拉长。秀兰一动不动，眼睛盯着路的尽头。偶尔有人从路上走过来，她就睁大眼睛看。走近了，不是母亲。她又把眼睛垂下来。

奶奶来找她的时候，天快黑了。

“秀兰，回家。”

“我再等一会儿。”

“天黑了，该回去了。”

“妈妈会不会天黑才回来？”

奶奶蹲下来，把秀兰的手握住。秀兰的手冰凉，奶奶把它捂在手心里。

“她今天不会回来了。”奶奶说。

“那明天呢？”

奶奶张了张嘴，没说出话。

秀兰跟着奶奶回家了。第二天一早，她又去了。

村里人很快就注意到了这个每天站在老槐树下的小女孩。

起初，大家觉得她可怜。

“这丫头可怜，妈跑了，没人管了。”

“她奶奶也管不了几年了，老了。”

“她爸就是个软蛋，新娶的那个婆娘能对她好？”

这些话，秀兰听不见。她站在树下，眼里只有那条路。

后来，大家觉得她烦。

“天天站那儿，跟个傻子似的。”

“等什么等，她妈早跑远了，能回来？”

“她那个妈，心野着呢，才不会回来。”

这些话，秀兰听见了。但她当没听见。她不看说话的人，不看任何人的脸，只看那条路。

再后来，大家就习惯了。

她从老槐树下经过，没人多看一眼。她站在那里，大家从她身边走过，像走过一棵树、一块石头。她成了村口的一部分。

秀兰等了一个月。

两个月。