奇点小说

父亲（第1页）

秋天快结束的时候，小亮提出来想去见父亲。

这件事他想了很久。从回到烟台开始就在想，但一直没有下定决心。不是不想见——是怕。怕见到父亲以后不知道说什么，怕自己控制不住情绪，怕那些积攒了十几年的话到了嘴边反而说不出来。

他跟航启说了。

那天晚上酒吧打烊以后，他们两个坐在吧台前面。小亮面前是一杯温水，航启面前是一杯威士忌。酒吧里的灯关了一大半，只剩吧台上方那一盏还亮着，灯光照在两个人身上。

“哥，”小亮握着杯子，低着头说，“我想去看看我爸。”

航启没说话。

“他在里面已经十三年了，”小亮说，声音有些发闷，“我上一次见他还是……还是我去上大学之前。那时候他让我好好读书，以后有出息。我答应了。”

他停了一下。

“但后来我退学了。”

航启的酒杯在手心里转了一圈。

“我不知道怎么面对他，”小亮继续说，“我答应过他好好读书，但我退学了。我答应过他不走歪路，但我去送了三年外卖。我答应过他照顾好自己，但我……”

他没说下去。

航启看着他。

“你想去就去，”他。

小亮抬起头。

航启的表情很平静，像一潭深水。

“我陪你去，”航启。

小亮的眼眶一下子就红了。

他低下头，用力眨了几下眼睛，把眼泪憋了回去。

“好，”他。

——

去监狱的那天是一个阴天。

烟台的十一月已经很冷了，海风灌进骨头里。小亮穿了一件厚羽绒服，航启穿了一件深灰色的棉大衣。他们坐了一个多小时的公交车，转了两趟车，到了郊区的那座监狱。

监狱的外墙很高，灰色的水泥墙面上爬满了枯萎的藤蔓。门口有武警站岗，进出的人都要经过严格的检查。

小亮站在门口，腿有点软。

“走吧，”航启。

他走在前面，小亮跟在后面。

办手续的过程很繁琐。要填表、验证身份、安检、等待。小亮坐在候见室的椅子上，手心里全是汗。

“紧张？”航启问。

“有点。”

“深呼吸。”

小亮深吸了一口气。又深吸了一口。

候见室里还有其他来探视的人。一个中年妇女带着一个小男孩，小男孩坐在妈妈腿上玩手指头。一个白发苍苍的老人拄着拐杖，等着。还有一个年轻女人，化了浓妆，但眼眶红红的。

每个人都带着各自的故事来这里。

“胡云亮。”窗口的工作人员叫了一声。

小亮站了起来。