奇点小说

空的重量（第1页）

从车里出来，湿漉漉、灰蒙蒙的一片。

水汽悬浮于广场的低空上。

为什么夏季傍晚的潮湿在身体上是蚀骨的寒冷，我想着，不久前在车窗里看到到的。

像战乱后的废墟，肮脏的世界。

腐朽的混凝土墙壁。刺破屋顶、刀刃般的钢筋冲向天空，上面挂着几条商标的残片。

雾气渐浓，行人不可见。

是哪儿流淌的城市运河吗？源源不断的水汽在往这输送。

我拖着行李箱，停驻在旧式火车站的大门前。

暗红的文字指引着我，身体好像短暂地得到支配。

原来刚刚坐在车里的我，要前往的是这个地方吗？

有一辆车。打开车门，我藏了进去。

是人坐在车里，还是车把人吞进腹中。

像落进一个深不见底的匣子，我蜷缩在里边。

湿漉漉、灰蒙蒙的水汽，弥漫在车窗外的。

我手撑在窗户上，想象着。

司机发车了。

肢体轻微地震动起来。不只是上下颠着，而是整个人晃着。

这个持续前进的机械，快要把体内的脏器搅和在一起，然后震碎。

胃里空荡荡的，只有胃酸在疯狂上涌。屏住呼吸，我使劲一咽，就憋回去了。

分不清这难以言说的郁闷，是来自离程中的戒断反应，还是生理的不适本身。

司机静止在方向盘前。

他驾驶着他的车，我继续抵抗着难受的滋味。

想起了一年前放假后返校的车程，那是一场慢性死亡。

我已经离开高中了，不是吗？现在。

司机是谁呢。他在心无旁骛地干什么。

我是被司机邀请过来的吗？谁给我请的司机呢。他为什么要载着我一直漂浮在街道上？

我们浮在车里又是为什么。

为什么驾驶座上有一阵愤懑不平的情绪。

是怒气吗？

可以让我这样理解吗？

为什么会不自觉地因这份不明由来的怒火而愧怍。