奇点小说

02（第7页）

1939年，日军犯境，当小学校长的父亲带着李嘉诚逃离赴港。翌年父亲患上肺病。一个周末的下午，他到医院探父，想逗病危的父亲高兴：“英文也不算难，我读一段给你听。”爸爸听罢，满面哀伤，“因为他知我很喜欢读书，但当时环境不许可。”李嘉诚语带哽咽说。

22岁时，开了塑胶厂，他深信到26岁，储够钱，凭着恶补的英文，可以考上大学。岂料一个大户破产，毁了他的梦。但苦学的英文为他打开成功之门。

20世纪50年代在做塑胶花时，他坚持订阅全世界最新的塑胶杂志，第一本是美国杂志《ModemPlastics》（《现代塑料》），他又飞到英美参加塑胶展，掌握最新形势。

在外国杂志中，他留意到一部制造塑胶瓶子的机器，但从外国订制太贵了。于是他凭自学的英文就研制了这部机器。李嘉诚说：“它至少让我赚了几万港币。”他开始请私人老师，每天7时上班前，教他英文。

他的发达和刻苦学习英文是分不开的。

20世纪80年代初中英会谈期间，不少公司都停留在业务本地化的阶段，但李嘉诚考虑的是，公司要发展得大，就一定要向海外发展。他并没因自己带潮州口音而避讲英语或避请洋人，由开会到接受访问，只要对象是洋人，他一概英语对答，毋须翻译。

但他总嫌自己看英文看得慢，遇有好文章，有时会中译后才看。纪念前在剑桥大学领取荣誉博士学位时，他抱憾地说：“如果是自己读过来的，我会开心好多!”

英文是走向世界之钥，只要肯用功，即使是基础比较差，甚至从零开始。也是很容易学好的。

10个月完成的不朽著作

据说雨果创作《巴黎圣母院》仅用了10个月时间。这么短的时间，雨果是怎样写作的呢?

当初，书店老板只给雨果五个月的期限，如果不按时交稿，便要罚款。恰巧，雨果搬家，丢了笔记本，他要求老板放宽期限，老板同意再给五个月时问。雨果买了一瓶墨水和一身灰色毛线衬衣，把平时的衣服脱下来，锁在柜里，为的足免受出门的**。用他的话来说是“像走进牢房一样”。此后，吃饭睡觉，从不离开案头。

创作占据了雨果整个身心，他全神贯注，日夜写作，不觉得疲乏，终于提前两周完成了这部不朽的著作。他买来的那瓶墨水恰好用完，最后一滴墨水写完了最后一行字。

要出色地完成一项工作，必须埋头苦干，摆脱外界一切**和干扰，全力以赴。文学创作如此，其他工作也是如此!

我代表我的祖国

1919年到1927年，徐悲鸿在欧洲留学。那时，中国留学生在外国，不仅经济上困难，而且政治一卜受歧视。有个洋学生向徐悲鸿挑衅说：“中国人愚昧无知，生来就是当亡斟奴的材料，即使是把你们送到天堂里去深造，也成不了才。”这话激怒了具有满腔爱国热血的徐悲鸿，他严肃地说：“那好，我代表我的祖国，你代表你的国家，等学习结业时，看到底谁是人才，谁是蠢才!”从此，徐悲鸿怀着为我中华民族争光的坚定决心，刻苦努力，经常到罗浮宫、凡尔赛等巴黎各大博物馆临摹世界名作，一去就是一整天，不到闭馆的时间不出来。

“有志者事竟成。”其中一个重要的原因就是，有志者常常是非常勤奋的。

音乐史上罕见的盛举

1872年，约翰·施特劳斯曾应聘到美国去演出。波士顿特地为他建造一座可以容纳十万听众和两万表演者的大厦。他在给朋友的信里叙述当时的盛况：“为了对付这一大群人，他们给了我一百个指挥做助手。我自己只能领导最靠近我的人。……现在请设想我在十万美国听众面前的处境吧。我站在总指挥的谱架前面，忽然响起炮声，这真是一种温柔的暗示，它告诉我们这两万个表演者，音乐会可以开始了。我做一个手势，我的一百个助手就尽可能急速而热心地仿效我的榜样。就在这个时候开始了我终生难忘的一个大场面。……十万听众兴奋得大声叫嚷。……”这次演出，不仅是约翰·施特劳斯生平难忘的一页，也是音乐史上罕见的盛举。

约翰·施特劳斯一生写了462首乐曲：其中包括波尔卡舞曲、圆舞曲、方阵舞曲、进行曲以及其他体裁的乐曲。他被人誉称为“圆舞曲之王”。虽然他谦逊地自认：“我的小小的功绩，只在于把从前辈那里继承下来的形式加以扩充罢了。”但是，他那一首首动人的圆舞曲像在欧洲阴霾天空中响起惊人的巨雷，像在多瑙河畔翠堤上听到春日来临的脚步声，使人们忘掉人生的忧患，对未来充满欢乐和希望。

受到人民爱戴，获得崇高荣誉的约翰·施特劳斯，在他年近70的晚年，还保持着他从父亲那里传下来的习惯：每天清晨，苦思冥想编写歌剧和乐曲；还常常到剧院去观看自己歌剧的演出。

有一天，他挽着自发萧疏的妻子——为了音乐宁愿牺牲自己，把一切都献给丈夫的杰蒂·德雷芙兹——应邀参加一个宴会。在宴会上遇见了奥地利国王。国王指着正在演奏约翰·施特劳斯圆舞曲的乐队，和周围翩翩起舞的伴侣，既是赞誉，又是感叹地说：“你是最幸福的人了。我只能指挥我的军队，而奥地利人民都陶醉在你的指挥棒下。”可是约翰·施特劳斯却严肃地回答：“苹果虽然甜蜜，但谁又知道它内心也有许多苦核呢?”他和他妻子相视微微一笑，悄然离去。

一个艺术家的生命不仅在于他生命的本身，而且还在于他通过辛勤的工作所创作的艺术作品的生命力量。

一本“万宝全书”

果戈里正是这样做的。他有记笔记的习惯，随时把看到、听到的传闻、趣事、警句、谚语和读书心得记入笔记本中。他喜欢在午饭前出门散散步，常常因为看到或想起有趣的事而转身回家，把它们记入笔记本中。

有一次，果戈里请一位朋友到饭馆吃饭。忽然，一份菜单引起了他的兴趣，便拿出笔来，往笔记本上抄菜单。饭菜上齐了，他还在那里埋头抄。朋友见他这样冷淡，心里很不愉快，不耐烦地说：“你是请我来吃饭，还是请我来陪你抄菜单?”说罢，气呼呼地离开了饭馆。果戈里全然忘记了自己是陪朋友吃饭的，照旧头不抬，手不停地抄，连朋友走了也没有察觉，嘴里还不住地称赞说：“太好了!太有用了!”后来，果戈里在创作一篇小说时用上了这份菜单。

这位大作家有一个近500页的笔记本，上面记有大量的素材，他高兴地称它为“万宝全书”。

人最宝贵的东西就是生命，一天都不可虚度。

江郎为何才尽

“江郎才尽”这个成语流传至今，用来形容那些先有盛名到后来却做不出什么像样成绩米的人。江郎（南朝江淹）为什么先在事业上颇有成就，由一个出身寒微的人而位居高官，封醴陵侯，诗赋也颇负盛名；又为什么正值年富力强，本当大有作为之时却才思枯竭?分析一下其中的缘故，对我们也不无可借鉴之处。

传说江淹有一次在凉亭睡觉，梦见郭璞向他讨还毛笔，他从怀里掏出一支五色笔给郭璞，此后，写出的诗篇就平淡无奇了。又说他有次乘船，泊于禅灵寺旁，梦见张景阳向他讨还了几尺绸锦，以后写的文章就无文采了。江淹的诗文到后来退步是真有其事，为历代诗家文士所公认；但他一落千丈的根本原因不是上面说的那些子虚乌有的梦话。他早年家境贫寒，所以学习刻苦，“留情于文章”，而且非常注意向前辈有成就的人学习，“于诗颇加刻画，天分不优，而人工偏至”，也就是说他虽缺乏做学问的条件，但却以加倍的努力去钻研。他的成就，不是天意神授，而是来自于勤和思，勤奋不怠，好学不倦，这就是他前半辈子誉满朝野的根本原因。到了后半辈子，官做大了，名声也大了，认为平生所求皆已具备，功名既立，须及时行乐了。于是由嬉而随，耽于安乐，自我放纵，再不求刻苦砥砺了。他自己说他性有五短，其中的“体本疲缓，卧不肯起”、“性甚畏动，事绝不行”等就属于“随”的劣性。“随”导致他事业心消磨，他只“望在五亩之宅，半顷之田”，什么治国平天下的雄心壮志都烟消云散了。后来学疏才浅，诗文退色，“绝无美句”，这是必然的结局。

范仲淹断齑划粥

北宋著名学者、政治家、军事家范仲淹在童年时期，就酷爱读书。由于家境清贫，上不起学，10岁时住进长山醴泉寺的僧房里发愤苦读，每天煮一小盆稀粥，凝结后，用刀划成四块，早晚各取两块，再切几根咸菜，就着吃下去。这就是后世传为佳话的“断齑划粥”的故事。

庙里的老火头僧，很佩服范仲淹这种精神，时常称赞他。范仲淹说：“一个人如果不读书，只知饱食终日，贪图安逸，那种生活是毫无意义的。”范仲淹为了开扩眼界，寻访良师，增进学识，便风餐露宿，千里迢迢来到北宋的南京应天府（今河南商丘），进了著名的南都学舍。在学舍中，他昼夜苦读，“未尝解衣就枕”。在冬夜里，读得疲倦时，他就用冷水洗洗脸，让头脑清醒过来，继续攻读。

同学中，有一个是南都留守的儿子，看到范仲淹“忘我攻读”，只吃点粥，很是感动。回家对他父亲讲了这件事。留守感慨地说：“这是个有大志、有出息的孩子。你拿些肴馔送给他吃吧。”过了几天，留守的儿子发现范仆淹根本没吃他送的食物，就责备他。范仲淹答谢道：“我并非不领令尊的厚意，只是多年吃粥，已成习惯，如贪此佳食，恐怕将来吃不得苦。”

书中自由黄金屋。沉迷于学问之中，生活虽苦，精神也可以非常愉快。

天资甚低而有建树的学者

章学诚，字实斋，生于1738年，卒于1801年，是清代著名的史学家。他担任过华秋帆主编的《续资治通鉴》的编纂工作和补修《史籍考》的主要工作，亲自编纂过《和州志》、《永清志》、《永定河志》、《常德府志》、《湖北通志》等许多方志，提出了一套系统的方志学理论。他一生的著作收在《章氏遗书》中，其中《文史通义》《校雠通义》被公认为史学、古典目录校雠学的两大名著。

章学诚这样一位颇有建树的学者，却是一个天资甚低的人，尤其是他的记忆力极差。据说，章学诚少年时一天最多只能诵读二三百字的书，连文言虚字的用法都记不住。这种天资在讲究读经诵典的封建社会，对于需要博闻强记的史学，无疑都是太低了。章学诚年轻时多次参加科举，屡试不第，一直到40岁时才中举人。

然而，章学诚不顾旁人的议论讥笑，毅然向天资挑战，抱定了做一个杰出史学家的志向。41岁中了进士后，他不顾家境贫寒，放弃仕宦之途，专心致志从事教书和研究学问。他针对自己的缺陷采取了各种有效的方法补救。一般人治史由博而专，他反其道而行之，由专到博，学一点巩固一点。他认为这种方法“学问之始未能记诵，博涉及深，将超记诵”，能够有效地克服记忆缺陷。他克服记忆缺陷的另一办法是读书做札记，他的许多著作都出自于他的读书札记。他治学持之以恒，不急于求成。他的大部分史学成果都出自晚年，63岁时双目失明，犹事著述，直至终身。他的座右铭是：不羡慕不费工夫而得来的虚名，不计较世俗庸人的褒贬，孜孜不倦几十年如一日，肯花中等智力以上的人所不愿下的工夫。

只要方向对头，执著地坚持下去，就一定能够实现自己的理想。