99

    到了，见到大和尚住的那个院子的围墙了。院门没开，小和尚将茶杯递给我，快步走去敲门。其实院门并没关上，门被推开，小和尚钻进门去，一会儿再出来，他出来后原本想举手向我招呼，叫我进门去，但我已走到门口，小和尚举起的手此时差点碰到我脸上，他领着我进院子，院子里果然摆着桌椅，但未见大和尚。

    我坐下，手上的茶水冷热正好，把盖子揭开，喝几口，吹吹水面，缩紧嘴唇，再来几口，好清爽呵，好清爽好清香呵……书法，是说书法吗？大先生……大和尚知觉脚下拖着一双布鞋，手上呢，手上拿了笔、纸，还有一块铜制的镇纸……他脚上的布鞋像一艘帆船，行驶在院内地面的大片青砖上，大先生，大先生，你是在说草书吧？我赶紧走上前帮他接了手上东西，把笔、纸、镇纸放在桌上。今天的笔还没浸过水，是干的，所以很硬，把纸头戳了几个小洞。小和尚去取了水盂来，取了砚台、墨块来。从房内又走出来一个小和尚，这个小和尚没见过，是个新和尚，新和尚出屋，双手捧着一大摞书，我远远看，这些书倒全是古书，等书被放下，细辨，真的是难得一见的古书，动动脑筋，什么？动动脑筋，把其中几本书给弄下来，带回吉府去。大和尚见新和尚把这么多书搬到院子里来，脸上有了愠色，但也没吱声。我想这下是知觉大和尚多虑了，书是古书，是好书，我呢，也要，也要，也要，怎么说呢，也要向他讨几本带回家去。书被放下，书都倒了，撒了一地，地上有一大堆书，乱，真乱，书会不会被新和尚弄坏了？会不会被他弄坏了？我急呀，在这堆书里，在这堆书里，有我的几本书，我丢了茶杯，弯下腰去地下帮新和尚收拾书，大和尚见了，说，大先生，不用您帮忙，让小和尚去整理，我头也不抬就对他说，我是帮自己整理书，在这些书里，有我的几本书，大和尚这时也弯下腰，他想一边听我说“在这些书当中，有我的几本书”，一边看我眼色，看我是不是真想得到几本古书，如果是真的，他也就真要给我几本了，因为他要跟我学狂草书法，送老师几本古书，这事并不算过份，并不算过份，“并不过份，”大和尚说了，并不过份，我说，是这样，帮着整理，是不过份。大和尚看了我眼色，知道这事是真的了，老师呵，老师呵，老师呵，和尚，大和尚，庙里最大的和尚，他、我、新和尚，我们三人一起把地上一堆古书摞整齐，随后我与大和尚都坐到了椅子上，新和尚去了屋里，小和尚站在旁边听候吩咐。我记得在这捆古书中，有两本书简直是不得了，一本是宋版古籍，一本是明版古籍，书名没看清楚，问他要宋版书？这太出格了，太贪心了，还是要明版的吧，再搭上一本清代出版的古书，但清版书没什么价值，但实在没有办法，也只能这样了。大和尚对我笑着，说，大先生，开始吧。我看着地上的书，不回答他。我突然想起两件事：“知觉大和尚，庙里要派人去餐厅大门口盯着，不然拖延时日，这工钱可要大了许多。还有，庙里怎么能让一个日本特务进门来呢？这事要是传了出去，积香缘寺，积香缘寺呵，完了，大和尚，一个日本特务，一个日本特务，您怎么能让他进了庙门？”大和尚似乎听不懂，派人去督工，好，就让屋里的新和尚去餐厅那儿，就派他去，就派他去，“哪来的日本特务？”大和尚解决了一件事儿，现在轮到解决第二件事儿了，“什么日本特务，是谁见过特务了，是谁？”我见过了，是小和尚带他来的，是他带他来的，我手指着小和尚，是他带着他来的，“他是谁呢？是日本特务吗？他来找你大先生，他为什么不找别人，单单找你大先生呢？”不对了，不对了，大和尚把事儿推到我身上来了，我说，现在的日本人就像是宋朝时的金人，日本人和金人……主要是宋朝，是宋版书籍，紧，紧，牛皮筋，用牛皮筋卷着，卷着，卷起来，呵，宋朝，宋朝人出版的木刻……书，“您不是说有日本特务吗？”“有几个日本特务进过寺庙？”大和尚又转问小和尚，“只有一个，不，我不知道那人是什么人，是什么东西。”这是我想说的话，现在大和尚却让小和尚说了，“是个什么东西，”我想说这句话，我想说这句话，小和尚却抢在我之前说了这句话，他是日本人的走狗，大和尚说，大先生，你依据什么，断定他是日本人派来的？我最怕别人问我这句话了，因为这句话说不清楚，刚才小和尚说的那句话，我想说，但被他抢去说了，现在知觉住持问我这句话，是我最不愿意听见的一句话，听见了，让我怎么回答？不许，什么？不许问，不许说，不许大和尚问这句话，不许小和尚说这句话，可要是由我来说，由我来问呢？都由我来说，都由我来说，“宋朝人的书，木刻版，这书这儿有，有，”我对大和尚、小和尚说，这时屋里的新和尚走出屋子，他得了大和尚之命，要去餐厅做督工，他匆匆忙忙从我们面前走过，出了院子，走了，我眨了几下眼，满院子找人，确定新和尚真的离开院子了，“他去干吗了？”“听你大先生的劝，让他去餐厅做督工，别让那几个匠人拖延时间，白白骗走庙里的钱。”“这就对了，这就对了。”“大先生，你怎么知道那人是日本特务？”“开始吧，大和尚。”“什么？”“书法。”“对，书法，多么清爽的味道。”茶叶味道清香，不是书法味清香，大和尚展开纸，洗湿毛笔，准备写了，小和尚也在一旁加紧研墨，我跟他们不同，我朝地上古书看，心里一直在惦记宋版和明版两部古书，若能两者得其一，我会很高兴的，我这个书法老师做得也值了。

    今天教大和尚书法，得把他往宋朝人那儿引，引哪，我说了，“引哪，”这话我说了，可我身边的大、小和尚都没理解。提笔，引哪，再去砚台底部（就是砚台中心处）……再去砚台底部蘸墨……干吗呢？大和尚说，大先生你干吗要夺我手中之笔？把他往宋朝人那儿引，我说，大和尚，你把笔给我，你先站过一边，我来写几个字，这几个字……大概你没见过的，是宋朝皇帝写的字体，是皇帝写的字体，我提笔于纸的上方，写什么呢？还是写“积香缘寺”，还是写这四个字儿，呵，皇帝的笔迹，瘦金体，是瘦金体呵，成了，我写成了，一看，就是这个风格，当年宋朝皇帝写的就是这种字体，成了，“积香缘寺”，我丢了笔，退后几步，像演员演戏那样，唱，唱，唱什么词儿？唱：“包龙图打坐在开封府……”大和尚朝我看着，看我拉开架势，唱了起来，他不信，他这次真是不相信我了，我唱完，想跟大和尚讲瘦金体的奥妙所在，大和尚没等我开口，便起一个手指，在砚台里蘸了墨，用指尖去纸上急书，等字儿写完，一看，还就是有瘦金体的味道，我欢喜异常，问大和尚，这是指画？大和尚笑着说，这是字，不是画，“是指字？没这个说法的。”大和尚见我指出了错误，沉思片刻，说，怎么说呢，反正也是瘦金体，宋朝皇帝可是……可是……可是指字高手，是指画高手，没有这个说法的，不过我走近桌子，看大和尚的指字，还真是可以，不比皇帝的字好，不比我的字好，但比大和尚自己写的字好，不通，我是说比大和尚用毛笔写的字好，我不气馁，我今天的目标是宋朝的文化，是宋版古籍，我是了，什么？我是了，听不懂，我说得很轻，我是了，我也有了，听不清楚，我是了，是了，也是了，也有了，老头子往小伙子身后躲，谁？就是两个和尚，一老一少，他们这会儿见我在写狂草，在写狂草呵，我的天我的爷呵，每次草书写下来，我都能出一身汗，今天我身上并不太热，可能是被大和尚的瘦金体指字吓的，不对，没这么厉害，是被日本特务吓的，他虽说是日本人的特务，但也是中国人，没必要害怕，日本人是占领军，我们要消灭他们，要彻底消灭他们，他如果不是日本特务，干吗要进庙里来找我？我是在这儿闲居，不问世事，但他还是来找我了，这跟狂草有关系吗？对，有关系吗？丢了笔，让小和尚洗笔去，小和尚与知觉大和尚相互说着什么，反正是了，是草书，是狂草，反正是这样了，极不普通的书法，我到底依靠了什么东西，在寺庙里白吃白住，在寺庙里与僧人胡扯闲聊，还弄了几件书法作品来吓唬他们？日本特务来了，不是幻想，是真有陌生人进了寺庙，进了寺庙院子，是新和尚带来的，有个陌生人穿着日本和服，和服上的图案很特别，以前从没见过，是蝴蝶图案，在和服的前面、后面全是蝴蝶图案，在蝴蝶图案之中，隐约藏着一座山的形象，山顶泛白光，是雪白的颜色，后来我知道，这一滩白颜色所表现的正是雪景，是长年在山顶积压着而不消融的冰雪，这山叫“富士山”，这名儿起得多难听，山的形象也呆板，食古不化，反正是了，是日本特务了，我依靠了什么，才能在这座庙里博得众僧人的喝彩？写呀，写呀，后来日本人告诉我，他是文化人士，由于喜欢我从梦中学来的草书艺术……狗特务也喜欢我的草书，他进庙里来是为了向我讨要书法作品，这是我通过翻译了解到的情况，和服从上到下低垂着，上面的蝴蝶飞不起来，上面的富士山静立在蝴蝶丛中，要死，原来是这种昆虫，原来是这种山丘，原来是这种脑子呵，说呀，反正是有了，日本人说，我反正是有了中国著名书法家燕巨大的狂草书法作品，脑子呵，用在了什么地方？我被人拉着，写下这幅草书，是什么内容，我忘了，由于太紧张，是穿了和服的日本人带着人来庙里，是他们硬抢了我的书法作品，蝴蝶飞起来了，但山丘倒塌了，什么东西都不是了，都是因为这件日本和服，我已经愚蠢到了家，那么宋版古籍呢？等日本人走了以后再说，但我现在心中不踏实，宋版古籍，这么好的书，被放在庙里，放在知觉住持处，只能是个浪费，但这要等穿和服的日本人滚蛋以后再说，可现在我就已经忍不住了，找厕所，对，先找厕所，避避日本人的锋芒，也改改我的急性子，反正宋版古籍就被堆放在地上……几只脚从古籍旁边走过，一直走出了院子，慢慢抬头，见院子里只剩下我和大、小两个和尚，我终于等到日本人离开院子，蝴蝶衔着那座小巧的山丘飞了出去……再回到老问题上来，我把手放在衣服上搓，大和尚不知为什么，也把手往衣服上搓，小和尚没事做，也在衣服上搓着自己那双干燥的手，小和尚搓手是多余的，我搓手是为了完成某个过程，后面的事将围绕着宋版古籍展开，大和尚搓手，可能是手上沾了点墨汁，小和尚，你搓什么手？你又不想古书的事，你又没让臭墨汁碰上，总之，你没有文化，你搓什么手？但他到这会儿还在搓，还在搓，这个小和尚还在搓他那只没有文化的手，再回到原处，宋版古籍，我说，知觉呵知觉……我一把揪住大和尚知觉的衣襟，说，知觉呵知觉，你喜欢不喜欢草书，喜欢不喜欢我从梦中学来的狂草？知觉大和尚被我拉住前面衣襟，想挣脱开来，但没能得逞，正好在他身后不远处有一只椅子，是一只庙里特有的高脚椅，知觉退后半步，稍稍往下一蹲，屁股就坐在了高脚椅子上，知觉这时坐在椅子上，他不再挣扎，任由我抓住他衣服，知觉眼中布满血丝，脸色如同古铜，大先生，你放开我，别抓我衣服，抓得太紧，喉咙口憋得难受，他说，要学的，我要学的，你的草书比我的宋人瘦金体要好了许多倍，我只想跟大先生学习狂草，大先生放手吧，我听他这么说，好像得了巨大力量，心中感觉安稳，安稳得能够将一座山移入胸中，当然这座山不是刚才见到的日本富士山，而是泰山，是整整一座泰山，是中国的泰山，富士山？一粒细小的砂子而已，我得了巨大力量，这会儿说话就不必拐弯抹角了，换吧，用狂草书法换他的宋版古籍，是具体一幅书法作品吗？知觉问我，是的，是的，我写一幅字，我写一幅字，我也弄不清楚哪句话是我说的，哪句话是知觉说的，哪个要求是我提出的，哪个要求是知觉提出的，哪个方面是我的方面，哪个方面是知觉的方面，哪个是已经死亡了的东西，哪个是还没死亡但也会立即死亡的东西，哪个是哪个，哪个不是哪个，真神，什么？神奇的语言，我的语言当然是很神奇的，我觉得今天自己口腔中的气味不对，不仅热度高，而且有大蒜味，有大蒜味哪，我手一松，便将知觉丢在了椅子上，虽然知觉原本就是坐在椅子上的，但是我的手放开，我的语言却逼得更紧，我说，知觉，你愿意让我用什么东西跟你作交换呢？我要学会草书，就这个条件，小和尚听我和知觉说话，像哑巴一样站在一边不说一句话，但他脑子还在转动，他知道这次是我占了下风，知觉学成草书，或学不成草书，都在自己手上，别人没法鉴定，我也知趣，知道这里面的进出，于是我弯下腰，把书堆里宋版、明版古书拿出来，单独将这两本书摆在桌上，我说，就是这两本，我教你半个月时间书法，你学成了，两本书都归我，学不成，或成了一半，我只取宋版书，不管成不成，我都给足银子，知觉大和尚听明白了，钱是有了，草书呢，这还得看自己的书法天赋，做个俗僧，那就只问钱，这是基础，努力学习草书，弄不好将来……知觉从椅子里站起来，一旦他站起来了，方才感到自己是这座寺庙里的住持，是最大的和尚，莲花座有吗？知觉住持回头看看椅子，它是莲花座？大和尚和大和尚坐的椅子，大先生，我应了你，宋版、明版古书都给你，你得教会我草书，听说大先生的草书是从梦中学来的，可是写出来跟别人的草书没两样，没两样呵，大先生，这是新的写法，我的草书跟旧日大师们写的草书稍有不同，我看了知觉大和尚一眼，心想这个秃驴会不会上当？他没有明显的反应，他没有反应，大和尚没有反应，我继续胡诌，我从梦中学来的草书与前人不同，你跟我学，学成了，你的草书也应与我不一样，各人要有各人的风格，学成了，与别人不一样，学不成，学不成呢……我在找词儿，学不成，其实学不成也是一种风格，没学成，你写出来的草书肯定与已学成的不一样，这不是自己的风格，又是什么？我再拿眼偷看大和尚，想这个大秃驴能不能坏了脑子，立即上了我的当？不难的，慢慢来，不难的，慢慢来，我是说让大秃驴上当这事不会难办的，只要慢慢来就成，大和尚听差了，他认为我在说，学草书不难的，可以慢慢学，我说，我先把古书收着，我会写信叫府里送银子来，你呢也先学着，怎么学？我写下几幅草书，你每天就照着临摹，用心体会，写草书的人只要照着梦中某条轨迹，让笔在纸头上划来划去就成了，真正好的狂草书法都是梦中之物，写狂草的人也像做梦走路，做梦挥手，挥着这枝毛笔，我特地把毛笔握在手中，说，就这样，我又把毛笔让给了大和尚，叫他握笔，握笔，握笔，那么要不要闭眼呢？不要，原来是哑巴小和尚在问，是知觉大和尚在回答小和尚，不要，我说，对，不能封闭了五官……是脸上的五官吗？小和尚又问，不是的，是眼、鼻、耳、嘴、身这五官，是这样的五官，五个人体器官，小和尚在一旁点着数，发现只有四个人体器官，我说，最后一个“身”你忘记点了，小和尚一乐，说，身体已是全部，人的所有器官都在身体上面，只说一个“身”便全了，大和尚的手握着毛笔，我的手握着大和尚握笔的手，我手把手教他写草书，不成，两人的手都僵了，我亲自展开纸，写了“积香缘寺”四字，写了“山中寺庙好去处”七字，两幅都为狂草，大和尚在一旁直叫好，我丢下毛笔，在衣服上擦干手上墨汁，坐到椅子里，看茶，小和尚真好，他是个细心人，他一直都在替我倒着热水，茶被喝光，小和尚就来续水，大和尚这时才开始正式临摹我的草书，我闭眼，用鼻子狠命闻味儿，因为我可以通过闻嗅墨水在宣纸上散发出的味道，来判断纸间墨迹的走向，我闭眼哪，我闻墨水气味哪，其间小和尚帮我往杯子里不停地加水，不断传出的续水声给了我一些听觉上的阻挠，不行，还得去看一看，一看，知觉大和尚写出的草书居然比彩主儿写出的还不如，我刚要批评他几句，但马上想这不对，彩主儿是什么草书水平，知觉怎可与之相比？我只能退了，退到远处，在那儿再看知觉有没有把柄能被我抓住，一个草书初学者的水平线就是我要退去的那处地方，我在那儿等知觉大和尚路过，然后一把揪住他，把他往泥潭里扔，让他为了几行草书，就被闷死在深深的沼泽地里……路过，路过，原来书法是某人路过某地的“路过艺术”，大和尚跟我学草书，说明他正在路过某地，我教他书法，说明我也在路过某地，我和大和尚路过的地方不是同一个地方，大和尚现在经过的地方，我早就经过了，我当年是在梦中经过那处地方的，这点我比他聪明，因为我比大和尚虚伪，我脱离现实世界，我是在彩主儿所给的梦中做完了此事，我看知觉在桌子上埋头书写，他照着我的草书条幅练习书法，他憋不住回头看看站在身后的小和尚，看小和尚的眼神，看他的身段和微微翘起的小小嘴角，看得多了，知觉想到了自己拿手的指字，知觉能用指头蘸墨，写出宋人的瘦金体字，他想写哪，他真想写哪，但有我在，这个院子便只能以狂草为主了，在这个院子里的人只能写、只能练草书了，知觉是庙里的住持，是最大的和尚，悟性高，懂得写草书的重要性，但他手上练着草书，耳朵听我讲着写草书的要领，心里却想着念着瘦金体书法，这样相互渗透，彼此影响……嘿，变了，变了，知觉住持写出的字变了，他身上出汗多哪，他全身上下都是汗水的酸味道，还不止是这样，我看练草书之人身上还会有另外一股气味，我闭眼回忆，想想，想想，想起来了，是一股浓重的氨水味道，这是人身体内部的问题，再伸鼻子闻闻，不明白，不明白事理，这是空间的问题，空间过于狭窄，知觉大和尚自己也发现笔下写出来的字发生了变化，他也觉得在院子里呆着的三个人，他们之间所能支配的空间越来越小了，这是空间的问题，小和尚站在一边看大和尚写字，就这么几根墨汁线条儿组成了字的支架，这是瘦金体字迹，再看另一面，软了，糊了，相互之间扯不清关系，有时是完全缠绕在一起，小和尚看哪看哪，他也闻到了弥漫在空中的浓重氨水味，小和尚到底是孩子，他开始退缩，小和尚已经退缩到了空间的底边处，他已无处可退，看知觉大和尚笔下的墨汁，就像看天边的浓密乌云，我感到头晕，眼前发黑，赶紧闭眼，之后再睁开眼，睁眼是为了认清方向，说死了，就是为了能在这座寺庙里认清僧人们为我指出的方向，黑色的墨汁发黑，黑颜色在雪白的纸上流来流去，流来流去，这时有人敲门，门没关，门被推开，先从门缝里塞进来一只耳朵，依据经验，是那人右边的耳朵，他是个光头呵，不要叫喊，这里是寺庙，所能见到的都是光头，不要叫喊哪，大先生，这次整个光秃秃的脑袋全都从门缝里钻了进来，不要叫喊哪，来人身上也有氨水味道，死难闻，气味从他鼻孔中散发出来，认出来了认出来了，不要叫喊哪，大先生，这个小僧人是您认识的一个僧人，您将他称作“新和尚”，原来是这样，新和尚送走日本人，再回餐厅去监督工匠们挂我的题字，那是一块薄薄的石板，上题“醉僧厅”三字，新和尚其实是个死鬼，他不说做监工的事，却扯开还是童声的嗓子，说，日本人一路走，一路夸大先生的狂草写得好，日本人说了，隔几天再来寺庙，到那时不光要向大先生讨要书法条幅，还要跟大先生学狂草，他说，日本人会付钱的，至于付中国钱，还是付日本钱，由大先生挑，我一把将新和尚揪住，就像刚才揪大和尚知觉的衣襟一样，日本钱我不能要，这不成了通日的证据了吗？“这倒不好说，”知觉放下笔，对我说，“有日本香客来敝寺进香，所送的钱中就有日本钱，”这倒不一定，但吉府里原来就有大汉奸过下田，吉府的名声因此变得很坏，我若是收了日本人送来的日本钱，这事传到外面，我哪里还会有说得清楚的时候？这倒不能全这样说，知觉大和尚还在劝我，他让我放心收取日本人的钱，他说，大先生，如有不便，可以先把钱放在寺庙里，过渡一下，然后大先生再问寺庙要钱，在日本人中间居然也有懂草书的，这件事儿简直是……这时我突然又听见有犬在远处吠叫，这叫声听来，让人觉得那一条犬是凶猛异常的，在它全身上下可能都充满了蛮力……你这个狗杂种，这会儿还站在老少两个和尚中间干吗？你站在这个空荡荡的但又显得区域狭窄的院子里干吗？你老想着自己那点书法技艺干吗？你干吗要向寺庙里的僧人传授草书技巧？你不就是在寺庙里住了几日，喝了几碗酒，吃了几块焖肉吗？你干吗呢？在积香缘寺里留下了这么多笔墨字迹，弄得这儿臭气熏天，最后把日本人也引来了，现在倒好，你站在老少两个和尚中间，教老和尚学书法，却被小和尚笑话，满鼻子闻到的都是从和尚身上飘散出来的可恶的氨水味道，书法领域可是一个很大的沼泽地呵，我此时正带着积香缘寺里的个别和尚往这一沼泽地里跳呢，这是一个深不见底的所在呵，在它里面除了有书写者的烦恼和痛苦，还会有别的什么好东西吗？